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Pensées sans ordre concernant ’amour de Dieu

Il ne dépend pas de nous de croire en Dieu, mais seulement de ne pas accorder notre amour a de
faux dieux. Premierement, ne pas croire que ’avenir soit le lieu du bien capable de combler. L’avenir est
fait de la méme substance que le présent. On sait bien que ce qu’on a en fait de bien, richesse, pouvoir,
considération, connaissances, amour de ceux qu’on aime, prospérité de ceux qu’on aime, et ainsi de suite,
ne suffit pas a satisfaire. Mais on croit que le jour ou on en aura un peu plus on sera satisfait. On le croit
parce qu’on se ment a soi-méme. Car si on y pense vraiment quelques instants on sait que c’est faux. Ou
encore si on souffre du fait de la maladie, de la misere ou du malheur, on croit que le jour ou cette souf-
france cessera on sera satisfait. La encore, on sait que c’est faux ; que dés qu’on s’est habitué a la cessation
de la souffrance on veut autre chose. Deuxiemement, ne pas confondre le besoin avec le bien. Il y a quan-
tité de choses dont on croit avoir besoin pour vivre. Souvent c¢’est faux, car on survivrait a leur perte. Mais
méme si c’est vrai, si leur perte peut faire mourir ou du moins détruire ’énergie vitale, elles ne sont pas
pour cela des biens. Car personne n’est satisfait longtemps de vivre purement et simplement. On veut tou-
jours autre chose. On veut vivre pour quelque chose. Il suffit de ne pas se mentir pour savoir qu’il n’y a rien
ici-bas pour quoi on puisse vivre. Il suffit de se représenter tous ses désirs satisfaits. Au bout de quelque
temps, on serait insatisfait. On voudrait autre chose, et on serait malheureux de ne pas savoir quoi vouloir.

Il dépend de chacun de garder l'at-
tention fixée sur cette vérité. Par exemple les
révolutionnaires, s’ils ne se mentaient pas, sau-
raient que l'accomplissement de la révolution les
rendrait malheureux, parce qu’ils y perdraient leur
raison de vivre. De méme pour tous les désirs. La
vie telle qu’elle est faite aux hommes n’est sup-
portable que par le mensonge. Ceux qui refusent
le mensonge et préferent savoir que la vie est in-
tolérable, sans pourtant se révolter contre le sort,
finissent par recevoir du dehors, d’un heu situé
hors du temps, quelque chose qui permet d’accep-
ter la vie telle qu’elle est.

Tout le monde sent le mal, en a horreur
et voudrait s’en délivrer. Le mal n’est ni la souf-
france ni le péché, c’est I'un et 'autre a la fois,
quelque chose de commun a 'un et a 'autre; car
ils sont liés, le péché fait souffrir et la souffrance
rend mauvais, et ce mélange indissoluble de souf-
france et de péché est le mal ot nous sommes malgré nous et ou nous avons horreur de nous trouver. Le
mal qui est en nous, nous en transportons une partie sur les objets de notre attention et de notre désir.
Et ils nous le renvoient comme si ce mal venait d’eux. C’est pour cela que nous prenons en haine et en
dégoiit les lieux dans lesquels nous nous trouvons submergés par le mal. Il nous semble que ces lieux
mémes nous emprisonnent dans le mal. C’est ainsi que les malades prennent en haine leur chambre et
leur entourage, méme si cet entourage est fait d’étres aimés, que les ouvriers prennent parfois en haine
leur usine, et ainsi de suite. Mais si par 'attention et le désir nous transportons une partie de notre mal
sur une chose parfaitement pure, elle ne peut pas en étre souillée ; elle reste pure; elle ne nous renvoie
pas ce mal ; ainsi nous en sommes délivrés. Nous sommes des étres finis; le mal qui est en nous est aussi
fini; ainsi au cas ou la vie humaine durerait assez longtemps, nous serions tout a fait sirs par ce moyen
de finir par étre un jour, dans ce monde méme, délivrés de tout mal. Les paroles qui composent le Pater
sont parfaitement pures. Si on récite le Pater sans aucune autre intention que de porter sur ces paroles
mémes la plénitude de I'attention dont on est capable, on est tout a fait str d’étre délivré par ce moyen
d’une partie, si petite soit-elle, du mal qu’on porte en soi. De méme si on regarde le Saint-Sacrement
sans aucune autre pensée, sinon que le Christ est la; et ainsi de suite.
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Il n’y a de pur ici-bas que les objets et les textes sacrés, la beauté de la nature si on la regarde
pour elle-méme et non pas pour y loger ses réveries, et, & un degré moindre, les étres humains en qui
Dieu habite et les ceuvres d’art issues d’une inspiration divine. Ce qui est parfaitement pur ne peut pas
étre autre chose que Dieu présent ici-bas. Si c¢’était autre chose que Dieu, cela ne serait pas pur. Si Dieu
n’était pas présent, nous ne pourrions jamais étre sauvés. Dans I’ame ou s’est produit un tel contact avec
la pureté, toute 'horreur du mal qu’elle porte en soi se change en amour pour la pureté divine. C’est
ainsi que Marie-Madeleine et le bon larron ont été des privilégiés de ’amour. Le seul obstacle a cette
transmutation de ’horreur en amour, c’est 'amour-propre qui rend pénible 'opération par laquelle on
porte sa souillure au contact de la pureté. On ne peut en triompher que si on a une espece d’indifférence
a I’égard de sa propre souillure, si on est capable d’étre heureux, sans retour sur soi-méme, a la pensée
qu’il existe quelque chose de pur. Le contact avec la pureté produit une transformation dans le mal. Le
mélange indissoluble de la souffrance et du péché ne peut étre dissocié que par lui. Par ce contact, peu a
peu la souffrance cesse d’étre mélangée de péché ; d’autre part le péché se transforme en simple souffrance.
Cette opération surnaturelle est ce qu’on nomme le repentir. Le mal qu’on porte en soi est alors comme
éclairé par de la joie. Il a suffi qu’un étre parfaitement pur se trouve présent sur terre pour qu’il ait été
I’agneau divin qui enléve le péché du monde, et pour que la plus grande partie possible du mal diffus
autour de lui se soit concentrée sur lui sous forme de souffrance. Il a laissé comme souvenir de lui des
choses parfaitement pures, c’est-a-dire ou il se trouve présent ; car autrement leur pureté s’épuiserait a
force d’étre au contact du mal.

Mais on n’est pas continuellement dans les églises, et il est particulierement désirable que cette
opération surnaturelle du transport du mal hors de soi puisse s’accomplir dans les lieux de la vie quoti-
dienne et particulierement sur les lieux du travail. Cela n’est possible que par un symbolisme permettant
de lire les vérités divines dans les circonstances de la vie quotidienne et du travail comme on lit dans les
lettres des phrases écrites qui les expriment. Il faut pour cela que les symboles ne soient pas arbitraires,
mais qu'’ils se trouvent écrits, par ’effet d’une disposition providentielle, dans la nature méme des choses.
Les paraboles de I’Evangile donnent I’exemple de ce symbolisme. En fait il y a analogie entre les rapports
mécaniques qui constituent 'ordre du monde sensible et les vérités divines. La pesanteur qui gouverne
entierement sur terre les mouvements de la matiere est I'image de 'attachement charnel qui gouverne les
tendances de notre ame. La seule puissance capable de vaincre la pesanteur est I’énergie solaire. C’est
cette énergie descendue sur terre dans les plantes et regue par elles qui leur permet de pousser vertica-
lement de bas en haut. Par ’acte de manger elle pénetre dans les animaux et en nous; elle seule nous
permet de nous tenir debout et de soulever des fardeaux. Toutes les sources d’énergie mécanique, cours
d’eau, houille, et trés probablement pétrole, viennent d’elle également; c’est le soleil qui fait tourner
nos moteurs, qui souleve nos avions, comme c’est lui aussi qui souleve les oiseaux. Cette énergie solaire,
nous ne pouvons pas aller la chercher, nous pouvons seulement la recevoir. C’est elle qui descend. Elle
entre dans les plantes, elle est avec la graine ensevelie sous terre, dans les ténebres, et c’est la qu’elle
a la plénitude de la fécondité et suscite le mouvement de bas en haut qui fait jaillir le blé ou I'arbre.
Meéme dans un arbre mort, dans une poutre, c’est elle encore qui maintient la ligne verticale; avec elle
nous batissons nos demeures. Elle est 'image de la grace, qui descend s’ensevelir dans les ténebres de nos
ames mauvaises et y constitue la seule source d’énergie qui fasse contrepoids a la pesanteur morale, la
tendance au mal. Le travail du cultivateur ne consiste pas a aller chercher ’énergie solaire ni méme a la
capter, mais a tout aménager de maniere que les plantes capables de la capter et de nous la transmettre la
recoivent dans les meilleures conditions possibles. L’effort qu’il fournit dans ce travail ne vient pas de lui,
mais de ’énergie qu’a mise en lui la nourriture, c’est-a-dire cette méme énergie solaire enfermée dans les
plantes et la chair des animaux nourris de plantes. De méme nous ne pouvons pas faire d’autre effort vers
le bien que de disposer notre ame a recevoir la grace, et I’énergie nécessaire a cet effort nous est fournie
par la grace. Un cultivateur est perpétuellement comme un acteur qui jouerait un role dans un drame
sacré représentant les rapports de Dieu et de la création. Ce n’est pas seulement la source de I’énergie
solaire qui est inaccessible a ’'homme, mais aussi le pouvoir qui transforme cette énergie en nourriture.
La science moderne regarde la substance végétale qu’on nomme chlorophylle comme étant le siege de
ce pouvoir ; antiquité disait seve au lieu de chlorophylle, ce qui revient au méme. Comme le soleil est
image de Dieu, de méme la seve végétale qui capte I’énergie solaire, qui fait monter les plantes et les
arbres tout droit contre la pesanteur, qui s’offre a nous pour étre broyée et détruite en nous et entretenir
notre vie, cette séve est une image du Fils, du Médiateur. Tout le travail du cultivateur consiste a servir
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cette image. Il faut qu'une telle poésie entoure le travail des champs d’une lumiere d’éternité. Autrement
il est d’'une monotonie qui conduirait facilement a ’abrutissement, au désespoir ou a la recherche des
satisfactions les plus grossieres ; car le manque de finalité qui est le malheur de toute condition humaine
s’y montre trop visiblement. L’homme s’épuise au travail pour manger, il mange pour avoir la force de
travailler, et apres un an de peine tout est exactement comme au point de départ. Il travaille en cercle.
La monotonie n’est supportable a 'homme que par un éclairage divin. Mais par cette raison méme une
vie monotone est bien plus favorable au salut.



